在我的记忆里，外婆一直是一位既严肃又慈祥的长辈。小时候每到寒暑假，我和兄弟姊妹们都会经常去外婆家小住一段时间，那段短暂又无忧无虑的时光，是我们几姊妹最珍贵的童年回忆。

小时候我和弟弟格外调皮，总免不了被外婆管教收拾，可每次严厉批评过后，外婆都会耐心跟我们讲道理，告诉我们错在哪里、为何会受罚，从不会无端苛责。外公外婆在我心里，向来公平公正、有主见、有能力，又能吃苦耐劳。对待我们这群调皮捣蛋的孙辈，他们从无偏私，不论孙子还是孙女，一视同仁，凡事只论对错，从不偏袒任何一方。

外公的性格总是温柔谦和，待人做事客客气气、有理有据，对我们孙辈更是满含慈爱。相比之下，外婆的性子要严厉许多，但这份“凶”从不是恶意，无论是我们这些晚辈，还是母亲、舅舅他们，只要做错事、说错话，外婆都会据实评判，对了就夸赞，错了就管教，始终一碗水端平。

小时候总觉得外婆严格、厉害，心思缜密、做事利落。长大后慢慢回想，才懂得那些被外婆收拾的时刻，背后都是藏不住的关爱，也正因如此，我们一大家子的孙辈，都打心底里敬爱外公外婆。每年两位老人的生日，全家人都会欢聚一堂为他们庆生，每次看到二老身体硬朗，我们都满心欢喜。

就在一个月前的外婆生日宴上，一家人还像往年一样热热闹闹团聚，为外婆庆贺生辰。那天外公外婆精神头十足，父亲还特意让我给父母和外公外婆拍了合照，照片里的每个人，脸上都洋溢着开心的笑容。

可谁也没想到，变故来得如此突然。3月17日，爸妈接到舅舅的电话，说外婆身体不适住进了医院，我父母当即赶去医院探望。18日，母亲打电话告诉我，外婆病情加重，需要进行手术。当天晚上，我和我媳妇儿便匆匆赶往医院看望外婆。

病床上的外婆，状态看着还算不错，可全身因胆管严重堵塞大面积发黄，瘙痒难忍，在家时就因为痒得受不了，多次挠破了皮肤，十分遭罪。听舅舅和母亲说，医生建议做胆囊切除及修补手术，只有这样才能缓解黄疸的症状。

可外婆已是80岁高龄，这样的大手术，即便对年轻人来说都极为痛苦，对高龄老人而言更是风险极高，甚至有可能无法走下手术台。但如果不做手术，胆囊的问题持续恶化，会牵连其他器官，后果不堪设想。万般无奈之下，舅舅他们只能冒着巨大风险，签字同意手术。

当时手术时间尚未确定，我和我媳妇儿便先回家等候消息，母亲和二舅留在医院照料。19日，姐姐特意从广州赶回来，和弟弟一起照看外婆。20日，医院传来消息，手术定在21日进行，当天只为外婆做这一台手术，预估时长近十个小时。

21日一早八点左右，外婆被推进手术室，所有亲属都守在医院等候。下午一点，手术顺利完成，外婆被推出手术室转入ICU。可仅仅过了一个小时左右，医院就下达了病危通知书，建议家属办理出院，用救护车送外婆回家。因救护车上仅限三人陪同，其余家人便先行赶回外婆家等候。

下午三点半，外婆被平安送回家，全家人围在身边陪伴。三点四十分，外婆安详地离开了我们，享年80岁。那一刻，所有人都沉浸在巨大的悲痛中，平日里温和的外公也默默流下了眼泪，心中的难过难以言表。那些关于外婆的温暖回忆还历历在目，可疼爱我们的外婆，却永远地离开了…